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Um convite à impropriedade

Até onde posso me lembrar, sempre fui abertamente curioso com re-
lação a certos assuntos “impróprios”. Minhas perguntas mais sérias, eu 
percebia, tendiam a levar os outros a se afastar de mim bem devagar. Você 
poderia dizer que eu era um pouco analítico demais para meu próprio 
bem. Num dia memorável, perguntei à menina absolutamente horrori-
zada que se sentava ao meu lado na sala de aula da sexta série: “Não é 
esquisito que meu pênis, quando ereto, pareça mais uma cimitarra do que 
um punhal? Na certa isso deve significar que sou deformado”, confiden-
ciei, cochichando em seu ouvido, “ já que obviamente, para penetrar uma 
mulher como você da maneira apropriada, o pênis deve entrar direto na 
vagina, não aproximar-se dela num ângulo de 45 graus, como o meu.” Com 
o tempo, aprendi a ficar calado. Mas uma mente despudorada raramente 
encontra descanso.

À medida que, muito devagar, adquiri algumas habilidades sociais 
extremamente necessárias, vi-me gravitando cada vez mais para o mundo 
da ciência, um mundo em que nada era sagrado, nenhuma questão ab-
surda demais ou proibida (pelo menos para efeito de discussão, se não 
necessariamente forragem ética para o laboratório), e no qual descobri 
outras almas de conformação semelhante, que não me olhavam como se 
eu tivesse três cabeças quando eu perguntava, por exemplo, se pessoas que 
preferiam ser passivas num intercurso anal poderiam ter uma anatomia 
anal-genital interna diferente daquelas a quem isso parecia intensamente 
desagradável. Aliás, ainda não sei a resposta para essa questão.

Por falar nisso, eu provavelmente deveria acrescentar (já que isso ficará 
bastante óbvio por meu foco desproporcional na genitália masculina) que 
havia algo muito importante para mim a que não pude dar plena expres-
são em meus primeiros anos e que sem dúvida moldou minha visão do 
mundo. Eu era gay. Na verdade, muito, muito gay. Confirmei essa verdade 
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irrefutável mediante numerosos experimentos em minha adolescência, 
inclusive apalpadelas e beijos em “namoradas” inadvertidas, que, apesar de 
suas aparências lindas e personalidades maravilhosas, eram tão excitantes 
para mim quanto uma fatia de presunto perfumada com reluzentes den-
tes brancos. Não era apenas o nervosismo dos virgens, posso lhe assegu-
rar, mas as meninas pareciam tornar meu pênis catatônico, ao passo que 
mesmo de longe os garotos o faziam erguer-se naquele esquisito ângulo 
de 45 graus que mencionei antes.

Permita-me começar, portanto, fazendo uma revelação completa: mi-
nha perspectiva é a de um cientista psicológico gay, ateu, com uma queda 
por teorias evolucionárias. Ainda assim, embora eu certamente não tente 
esconder minhas próprias convicções pessoais, sou uma pessoa apolítica. A 
única coisa que lhe peço é que tente suspender seu julgamento até ter lido 
pelo menos um punhado de ensaios. Apenas recline-se, desabotoe as cal-
ças e fique bem confortável consigo mesmo. Relaxe, talvez com um copo 
de Chardonnay. E pense. Espero tornar esta última parte fácil para você. 
Quero que goste de aprender sobre seu pênis impetuosamente ejaculante, 
sua vulva gotejante, e seus próprios medos, preconceitos, fetiches e desejos. 
Apesar de nossas diferenças, e elas são por certo muitas neste mundo, há 
algo que todos nós temos em comum: somos humanos.

Não estou interessado no sensacionalismo pelo sensacionalismo, mas 
muitas das questões que mais me atraem são, por definição, bastante sen-
sacionais. Se você as examinar com atenção suficiente, contudo, notará 
quantas vezes os tópicos mais excitantes são capazes de suscitar questões 
filosóficas mais profundas e trazer outras muito mais substanciais à super-
fície. Por exemplo, ao ler sobre zoófilos, você poderá se ver, como eu me 
vi, questionando suas próprias repulsas sexuais moralistas impensadas; 
um olhar para a evolução do pelo pubiano ou da acne revela, de maneira 
inesperada, nossas estreitas relações genéticas com outros símios; fanta-
sias de masturbação revelam o que nos torna únicos no reino animal; e 
fetichistas de pés revelam como as coisas que nos excitam como adultos 
são permanentemente calibradas por experiências infantis muitas vezes 
inocentes.
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Antes de mais nada, tento ser um bom cientista, quer esteja investi-
gando a ejaculação feminina, o nascimento inesperado de pelo pubiano 
em bebês de seis meses ou a psicologia de mulheres encantadas por ho-
mens gay. Como muitos destes ensaios foram publicados originalmente 
em minhas colunas nas revistas Scientific American e Slate, e portanto exa-
minam apenas as dimensões mais interessantes de determinado tópico, 
certamente não sou capaz de cobrir todos os aspectos e pontos de vista 
contrários que envolvem cada questão. Entretanto, encorajo você a con-
tinuar lendo sobre os assuntos que deixarem um gosto de quero mais na 
sua boca, e para isso incluí notas finais para ajudá-lo a seguir adiante.

Então, por favor, junte-se a mim na impropriedade. Não aceitemos a 
escola de vida segundo a qual sobre certas coisas é melhor não falar. Como 
isso deve ser enfadonho. Convido-o a me acompanhar numa viagem de 
descoberta científica. Sinta-se livre para entrar e sair de sua leitura ou ler os 
ensaios fora da ordem. Eles são todos independentes. Mas olhe onde pisa: o 
terreno é escorregadio. E note que, embora o tom em geral seja leve, nem 
tudo será divertido. Alguns dos ensaios que incluí nesta antologia tendem 
de fato a nos fazer refletir muito seriamente – eles incluem um exame 
realmente detalhado da maneira de pensar de um suicida. Escrevi esse 
texto específico em resposta à alarmante onda de suicídios de adolescentes 
gays nos últimos anos. Foi um artigo que lamentavelmente calou fundo 
em muitos leitores, alguns dos quais compartilharam corajosamente suas 
histórias pessoais comigo depois de topar com ele por acaso.

Há oito seções neste volume, cada uma representando um tema geral 
ou área de assuntos e examinando uma amostra das estarrecedoras esqui-
sitices da simples condição humana. A primeira dessas seções, “Uma visão 
darwiniana do que pende”, inclui tudo que você não sabia que sempre 
quis saber sobre a anatomia reprodutiva masculina. Na Parte II (“Corpos 
generosos”), examinaremos como podemos ser destinados pela Mãe Natu-
reza a consumir a carne uns dos outros, por que somos o único símio que 
sofre de acne e muitas outras coisas pouco sabidas sobre partes do corpo 
aparentemente banais. Em seguida, na Parte III (“Mentes indecorosas”), 
vamos explorar um pouco de neurociência realmente suja, empurrando 
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nosso senso comum para alguns cantos desconfortáveis nesse processo. 
Isso nos prepara para a Parte IV (“Estranhos companheiros de cama”), 
em que faremos um exame crítico, não condenatório, de alguns dos mais 
intrigantes fetiches, parafilias e distúrbios sexuais, explorando as origens 
de seu desenvolvimento, teorias e debates relacionados a diagnósticos clí-
nicos. Se você pensa que fazer sexo com animais é inerentemente errado, 
ou que a sexualidade começa na adolescência, com a primeira descarga de 
hormônios, talvez esta seção o leve a uma inesperada mudança de ideia.

Em “A noite das damas” (Parte V), voltaremos nossa atenção especifi-
camente para as mentes e corpos das mulheres. Observe apenas que sou 
um homem gay considerando essas mentes e corpos, portanto tenho uma 
visão um pouco diferente da maioria. Por falar nisso – e não sei bem o que 
Nietzsche teria a dizer sobre o conteúdo da seção seguinte –, na Parte VI 
(“A gaia ciência, cada vez mais gay: há algo estranho aqui”) vamos então 
focalizar alguns dos mais recentes e mais provocantes estudos sobre a ho-
mossexualidade. Na parte VII (“Como diz a Bíblia”), examinaremos como 
a religião origina-se de nossa psicologia evolutiva e como nossas práticas 
usuais de sepultamento não estão fazendo nenhum favor a nós mesmos 
ou ao planeta. Por fim, na última seção do livro, “Rumo às profundezas: 
trabalho existencial em laboratório”, investigaremos algumas questões 
densas e consternadoras sobre suicídio, o sentido da vida e a evolução da 
alegria e da felicidade.

Animado? Espero que sim. Então, para começar em grande estilo, 
lanço a pergunta: por que cargas-d’água os testículos ficam pendurados 
daquela maneira – e por que dói tanto levar um pontapé ali?


