Prefacio

REFLETI MUITAS VEZES sobre a estranha série de circunstancias que levou
a minha longa associa¢do com uma das mais singulares e extraordinarias
figuras de meu tempo. Tivesse eu inclina¢des filosoficas, perguntaria a mim
mesmo em que medida qualquer um de nds controla o proprio destino,
ou se alguma vez podemos de fato prever as consequéncias a longo prazo
de a¢des que, na época, pareceram inteiramente triviais.

Por exemplo, foi meu primo, Arthur, quem me recomendou como
cirurgido-assistente ao 5° Regimento de Fuzileiros de Northumberland,
porque pensava que seria uma experiéncia ttil para mim, nao podendo pre-
ver que um més depois eu seria despachado para o Afeganistdo. Na época,
o conflito que veio a ser conhecido como a Segunda Guerra Anglo-Afega
ainda nem comegara. E o que dizer sobre o ghazi que, com uma tnica
contrac¢ao do dedo, disparou uma bala contra meu ombro em Maiwand?
Novecentas almas britanicas e indianas morreram naquele dia e, embora
gravemente ferido, fui salvo por Jack Murray, meu leal e bondoso enfer-
meiro, que conseguiu me carregar de volta até as linhas britanicas por quase
trés quildmetros e meio de territério hostil.

Murray morreu em Kandahar em setembro daquele ano e assim nunca
ficaria sabendo que fui mandado de volta para casa como invalido e que
depois dediquei varios meses — pequeno tributo a seus esforcos em meu
favor — a uma existéncia um tanto dissipada nas franjas da sociedade lon-
drina. Ao fim desse tempo, passei a considerar seriamente uma mudanca
para a Costa Sul, necessidade a mim imposta pela dura realidade de minhas
finangas, que minguavam rapidamente. Fora-me também sugerido que o ar

marinho poderia ser bom para a minha satde. Uma moradia mais barata



em Londres teria sido alternativa mais desejavel, e de fato quase aluguei
um quarto na casa de um corretor da bolsa na Euston Road. A entrevista
nio foi satisfatoria e ndo demorei a tomar minha decisdo. Seria Hastings:
menos alegre talvez do que Brighton, mas pela metade do preco. Meus
pertences pessoais foram embalados. Eu estava pronto para partir.

Chegamos agora a Henry Stamford, ndo um amigo intimo, mas um
conhecido que havia sido meu assistente no hospital St. Bart’s. Nao hou-
vesse ele bebido até tarde na noite anterior, ndo teria acordado com dor
de cabeca e, ndo fosse a dor de cabeca, poderia nio ter optado por tirar
um dia de folga do laboratério onde trabalhava entdo. Perambulando por
Picadilly Circus, ele resolveu subir a Regent Street até a East India House de
Arthur Liberty para comprar um presente para a mulher. Curioso pensar
que, se tivesse andado no outro sentido, ndo teria dado de cara comigo
quando eu saia do Criterion Bar e que, nesse caso, talvez eu nunca viesse
a conhecer Sherlock Holmes.

Pois, como escrevi em outro lugar, foi Stamford quem sugeriu compar-
tilhar aposentos com um homem que ele supunha lidar com andlises quimi-
cas e que trabalhava no mesmo hospital que ele. Stamford apresentou-me
a Holmes, que na ocasido fazia experimentos com um método para isolar
manchas de sangue. Nosso primeiro encontro foi estranho, desconcertante,
e sem divida memoravel... uma clara indicagdo de tudo que estava por vir.

Esse foi o momento mais decisivo de minha vida. Eu nunca tivera ambi-
¢Oes literarias. Na verdade, se alguém me dissesse que eu viria a ser um autor
publicado, eu teria rido da ideia. Mas penso poder dizer, com toda a honesti-
dade e sem me gabar, que, de fato, ganhei certo renome pela maneira como
narrei as aventuras do grande homem, e nio foi pequeno o meu sentimento
de honra quando fui convidado a falar em sua cerimonia finebre na abadia
de Westminster, convite que declinei com todo o respeito. Holmes zombara
muitas vezes do estilo de minha prosa, e eu ndo podia evitar a impressao
de que, se tivesse ocupado o pulpito, eu o teria sentido sobre meus ombros,
trocando sutilmente de tudo que eu pudesse dizer do lado de ca do timulo.

Ele sempre julgara que eu exagerava seus talentos e as extraordinarias

intui¢Ges de sua mente brilhante. Ria do modo como eu construia minha
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narrativa de maneira a deixar para o fim uma resolu¢ao que ele jurava
ter deduzido nos paragrafos de abertura. Acusou-me mais de uma vez de
romantismo vulgar, e ndo me achava nada melhor que qualquer escrevi-
nhador de Grub Street. Mas no fundo penso que ele era injusto. Durante
todo o tempo em que convivemos, nunca vi Holmes ler uma tinica obra
de ficgdo — isto é, salvo os piores titulos da literatura sensacionalista —, e
embora eu ndo possa me arrogar grandes poderes de descri¢ao, nao hesito
em afirmar que eles cumpriram seu papel e que o proprio Holmes nio
teria sido capaz de melhor. De fato, ele quase admitiu isso quando por fim
pegou da pena e descreveu, com suas palavras, o estranho caso de Godfrey
Emsworth. Esse episodio foi apresentado como O rosto livido, titulo que, a
meu ver, fica ele proprio aquém da perfei¢ao.

Obtive, como disse, certo renome por meus esforcos literarios, mas
esse nunca foi, é claro, o meu objetivo. Através dos varios caprichos do
destino que resumi, fui o escolhido para trazer a luz as facanhas do maior
detetive consultor do mundo e apresentei nada menos que sessenta aven-
turas a um publico entusiasta. Mais valiosa para mim, porém, foi minha
longa amizade com o homem em carne e osso.

Faz um ano que Holmes foi encontrado em sua casa nos Downs, teso
e imovel, aquela prodigiosa inteligéncia silenciada para sempre. Quando
soube da noticia, dei-me conta de que perdera ndo s6 meu companheiro
e amigo mais chegado, como, sob inimeros aspectos, a propria razao de
minha existéncia. Dois casamentos, trés filhos, sete netos, uma carreira de
sucesso na medicina e a Ordem do Mérito concedida por sua majestade
o rei Eduardo VII em 1908 podem ser considerados realiza¢io suficiente
para qualquer um. Mas ndo para mim. Sinto falta dele até hoje, e por
vezes, ao despertar, imagino ainda ouvir aquelas palavras familiares: “A
caga ja foi levantada, Watson!” Elas servem apenas para me lembrar que
nunca mais voltarei a mergulhar na escuriddo e no nevoeiro turbilhonante
de Baker Street, empunhando meu infalivel revolver de servigo. Volta e
meia imagino Holmes esperando por mim do outro lado daquela grande
sombra que deve chegar para todos nods, e na verdade anseio por encontra-

lo. Estou sozinho. Meu velho ferimento me atormenta até o fim, e, en-
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quanto uma guerra terrivel e sem sentido grassa no continente, descubro
que nao compreendo mais o mundo em que vivo.

Por que entdo pego da pena uma tltima vez para remoer lembrancas
que seria melhor esquecer? Talvez meus motivos sejam egoistas. E possivel
que, como tantos velhos com suas vidas atras de si, eu esteja em busca de
algum tipo de conforto. Os enfermeiros que cuidam de mim asseguram-
me que escrever é terapéutico e evitara que eu caia no mau humor a que
sou as vezes propenso. Mas ha um outro motivo, também.

Embora O homem da boina e A Casa da Seda tenham sido, sob alguns
aspectos, as aventuras mais sensacionais da carreira de Sherlock Holmes,
ao mesmo tempo foi-me impossivel narra-las, por razées que ficarao so-
bejamente claras. O fato de elas terem se entrelacado inextricavelmente
mostrou que nao era possivel separa-las. No entanto, sempre foi meu de-
sejo registra-las, para completar o cinone de Holmes. Nisto, sou como um
quimico a procura de uma férmula, ou talvez um colecionador de selos
raros que ndo pode se orgulhar plenamente de seu catalogo sabendo haver
dois ou trés itens que escaparam a seu alcance. Nao posso me impedir. Isto
deve ser feito.

Foi impossivel antes — e ndo me refiro apenas a conhecida aversao
de Holmes por publicidade. Nao, os eventos que estou prestes a descre-
ver foram simplesmente monstruosos demais, chocantes demais, para
aparecer em letra de forma. Ainda sd3o. Ndo ¢ exagero sugerir que eles
conspurcariam todo o tecido da sociedade, e, em particular num tempo
de guerra, isso é algo que ndo posso arriscar. Quando eu terminar, su-
pondo que tenha a for¢a que a tarefa exige, farei com que este manuscrito
seja empacotado e enviado para os cofres da Cox and Co. em Charing
Cross, onde alguns outros de meus papéis pessoais estdo guardados. Darei
instrugdes no sentido de impedir que o pacote seja aberto nos préoximos
cem anos. Impossivel imaginar como o mundo sera entdo, que avangos
a humanidade ter4 feito, mas talvez leitores futuros estejam mais acos-
tumados ao escandalo e a corrup¢ao do que os meus proprios. A eles
lego um ultimo retrato de Sherlock Holmes, e de uma perspectiva nunca

antes vislumbrada.
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Mas ja despendi energia suficiente com minhas proprias preocupagoes.
Ja deveria ter aberto a porta do nimero 221B de Baker Street e adentrado a
sala onde tantas aventuras comegaram. Vejo-a agora, o fulgor da lampada
atras do vidro e os dezessete degraus que me convidam da rua. Como
parecem distantes, quanto tempo faz que estive ali! Sim. L4 esta ele, seu

cachimbo na mio. Vira-se para mim. Sorri. “A caga ja foi levantada...”
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