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Prefácio

Refleti muitas vezes sobre a estranha série de circunstâncias que levou 
à minha longa associação com uma das mais singulares e extraordinárias 
figuras de meu tempo. Tivesse eu inclinações filosóficas, perguntaria a mim 
mesmo em que medida qualquer um de nós controla o próprio destino, 
ou se alguma vez podemos de fato prever as consequências a longo prazo 
de ações que, na época, pareceram inteiramente triviais.

Por exemplo, foi meu primo, Arthur, quem me recomendou como 
cirurgião-assistente ao 5o Regimento de Fuzileiros de Northumberland, 
porque pensava que seria uma experiência útil para mim, não podendo pre-
ver que um mês depois eu seria despachado para o Afeganistão. Na época, 
o conflito que veio a ser conhecido como a Segunda Guerra Anglo-Afegã 
ainda nem começara. E o que dizer sobre o ghazi que, com uma única 
contração do dedo, disparou uma bala contra meu ombro em Maiwand? 
Novecentas almas britânicas e indianas morreram naquele dia e, embora 
gravemente ferido, fui salvo por Jack Murray, meu leal e bondoso enfer-
meiro, que conseguiu me carregar de volta até as linhas britânicas por quase 
três quilômetros e meio de território hostil.

Murray morreu em Kandahar em setembro daquele ano e assim nunca 
ficaria sabendo que fui mandado de volta para casa como inválido e que 
depois dediquei vários meses – pequeno tributo a seus esforços em meu 
favor – a uma existência um tanto dissipada nas franjas da sociedade lon-
drina. Ao fim desse tempo, passei a considerar seriamente uma mudança 
para a Costa Sul, necessidade a mim imposta pela dura realidade de minhas 
finanças, que minguavam rapidamente. Fora-me também sugerido que o ar 
marinho poderia ser bom para a minha saúde. Uma moradia mais barata 
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em Londres teria sido alternativa mais desejável, e de fato quase aluguei 
um quarto na casa de um corretor da bolsa na Euston Road. A entrevista 
não foi satisfatória e não demorei a tomar minha decisão. Seria Hastings: 
menos alegre talvez do que Brighton, mas pela metade do preço. Meus 
pertences pessoais foram embalados. Eu estava pronto para partir.

Chegamos agora a Henry Stamford, não um amigo íntimo, mas um 
conhecido que havia sido meu assistente no hospital St. Bart’s. Não hou-
vesse ele bebido até tarde na noite anterior, não teria acordado com dor 
de cabeça e, não fosse a dor de cabeça, poderia não ter optado por tirar 
um dia de folga do laboratório onde trabalhava então. Perambulando por 
Picadilly Circus, ele resolveu subir a Regent Street até a East India House de 
Arthur Liberty para comprar um presente para a mulher. Curioso pensar 
que, se tivesse andado no outro sentido, não teria dado de cara comigo 
quando eu saía do Criterion Bar e que, nesse caso, talvez eu nunca viesse 
a conhecer Sherlock Holmes.

Pois, como escrevi em outro lugar, foi Stamford quem sugeriu compar-
tilhar aposentos com um homem que ele supunha lidar com análises quími-
cas e que trabalhava no mesmo hospital que ele. Stamford apresentou-me 
a Holmes, que na ocasião fazia experimentos com um método para isolar 
manchas de sangue. Nosso primeiro encontro foi estranho, desconcertante, 
e sem dúvida memorável… uma clara indicação de tudo que estava por vir.

Esse foi o momento mais decisivo de minha vida. Eu nunca tivera ambi-
ções literárias. Na verdade, se alguém me dissesse que eu viria a ser um autor 
publicado, eu teria rido da ideia. Mas penso poder dizer, com toda a honesti-
dade e sem me gabar, que, de fato, ganhei certo renome pela maneira como 
narrei as aventuras do grande homem, e não foi pequeno o meu sentimento 
de honra quando fui convidado a falar em sua cerimônia fúnebre na abadia 
de Westminster, convite que declinei com todo o respeito. Holmes zombara 
muitas vezes do estilo de minha prosa, e eu não podia evitar a impressão 
de que, se tivesse ocupado o púlpito, eu o teria sentido sobre meus ombros, 
troçando sutilmente de tudo que eu pudesse dizer do lado de cá do túmulo.

Ele sempre julgara que eu exagerava seus talentos e as extraordinárias 
intuições de sua mente brilhante. Ria do modo como eu construía minha 
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narrativa de maneira a deixar para o fim uma resolução que ele jurava 
ter deduzido nos parágrafos de abertura. Acusou-me mais de uma vez de 
romantismo vulgar, e não me achava nada melhor que qualquer escrevi-
nhador de Grub Street. Mas no fundo penso que ele era injusto. Durante 
todo o tempo em que convivemos, nunca vi Holmes ler uma única obra 
de ficção – isto é, salvo os piores títulos da literatura sensacionalista –, e 
embora eu não possa me arrogar grandes poderes de descrição, não hesito 
em afirmar que eles cumpriram seu papel e que o próprio Holmes não 
teria sido capaz de melhor. De fato, ele quase admitiu isso quando por fim 
pegou da pena e descreveu, com suas palavras, o estranho caso de Godfrey 
Emsworth. Esse episódio foi apresentado como O rosto lívido, título que, a 
meu ver, fica ele próprio aquém da perfeição.

Obtive, como disse, certo renome por meus esforços literários, mas 
esse nunca foi, é claro, o meu objetivo. Através dos vários caprichos do 
destino que resumi, fui o escolhido para trazer à luz as façanhas do maior 
detetive consultor do mundo e apresentei nada menos que sessenta aven-
turas a um público entusiasta. Mais valiosa para mim, porém, foi minha 
longa amizade com o homem em carne e osso.

Faz um ano que Holmes foi encontrado em sua casa nos Downs, teso 
e imóvel, aquela prodigiosa inteligência silenciada para sempre. Quando 
soube da notícia, dei-me conta de que perdera não só meu companheiro 
e amigo mais chegado, como, sob inúmeros aspectos, a própria razão de 
minha existência. Dois casamentos, três filhos, sete netos, uma carreira de 
sucesso na medicina e a Ordem do Mérito concedida por sua majestade 
o rei Eduardo VII em 908 podem ser considerados realização suficiente 
para qualquer um. Mas não para mim. Sinto falta dele até hoje, e por 
vezes, ao despertar, imagino ainda ouvir aquelas palavras familiares: “A 
caça já foi levantada, Watson!” Elas servem apenas para me lembrar que 
nunca mais voltarei a mergulhar na escuridão e no nevoeiro turbilhonante 
de Baker Street, empunhando meu infalível revólver de serviço. Volta e 
meia imagino Holmes esperando por mim do outro lado daquela grande 
sombra que deve chegar para todos nós, e na verdade anseio por encontrá-  

lo. Estou sozinho. Meu velho ferimento me atormenta até o fim, e, en-
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quanto uma guerra terrível e sem sentido grassa no continente, descubro 
que não compreendo mais o mundo em que vivo.

Por que então pego da pena uma última vez para remoer lembranças 
que seria melhor esquecer? Talvez meus motivos sejam egoístas. É possível 
que, como tantos velhos com suas vidas atrás de si, eu esteja em busca de 
algum tipo de conforto. Os enfermeiros que cuidam de mim asseguram-  
me que escrever é terapêutico e evitará que eu caia no mau humor a que 
sou às vezes propenso. Mas há um outro motivo, também.

Embora O homem da boina e A Casa da Seda tenham sido, sob alguns 
aspectos, as aventuras mais sensacionais da carreira de Sherlock Holmes, 
ao mesmo tempo foi-me impossível narrá-las, por razões que ficarão so-
bejamente claras. O fato de elas terem se entrelaçado inextricavelmente 
mostrou que não era possível separá-las. No entanto, sempre foi meu de-
sejo registrá-las, para completar o cânone de Holmes. Nisto, sou como um 
químico à procura de uma fórmula, ou talvez um colecionador de selos 
raros que não pode se orgulhar plenamente de seu catálogo sabendo haver 
dois ou três itens que escaparam a seu alcance. Não posso me impedir. Isto 
deve ser feito.

Foi impossível antes – e não me refiro apenas à conhecida aversão 
de Holmes por publicidade. Não, os eventos que estou prestes a descre-
ver foram simplesmente monstruosos demais, chocantes demais, para 
aparecer em letra de forma. Ainda são. Não é exagero sugerir que eles 
conspurcariam todo o tecido da sociedade, e, em particular num tempo 
de guerra, isso é algo que não posso arriscar. Quando eu terminar, su-
pondo que tenha a força que a tarefa exige, farei com que este manuscrito 
seja empacotado e enviado para os cof res da Cox and Co. em Charing 
Cross, onde alguns outros de meus papéis pessoais estão guardados. Darei 
instruções no sentido de impedir que o pacote seja aberto nos próximos 
cem anos. Impossível imaginar como o mundo será então, que avanços 
a humanidade terá feito, mas talvez leitores futuros estejam mais acos-
tumados ao escândalo e à corrupção do que os meus próprios. A eles 
lego um último retrato de Sherlock Holmes, e de uma perspectiva nunca 
antes vislumbrada.
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Mas já despendi energia suficiente com minhas próprias preocupações. 
Já deveria ter aberto a porta do número 22B de Baker Street e adentrado a 
sala onde tantas aventuras começaram. Vejo-a agora, o fulgor da lâmpada 
atrás do vidro e os dezessete degraus que me convidam da rua. Como 
parecem distantes, quanto tempo faz que estive ali! Sim. Lá está ele, seu 
cachimbo na mão. Vira-se para mim. Sorri. “A caça já foi levantada…”


