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capítulo 1

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, Somersetshire,1 era um homem que, 
para se entreter, nunca lia outro livro que não o Baronetage;2 nele encon-
trava distração para os momentos ociosos e consolo para os difíceis; nele 
sua admiração e respeito eram despertados pela contemplação dos poucos 
remanescentes dos primeiros títulos; nele qualquer sensação desagradável 
ocasionada por questões domésticas se transformava naturalmente em dó 
e desprezo. À medida que folheava os quase infindáveis enobrecimentos 
do século anterior3 – e, caso nenhuma outra página surtisse efeito, podia 
ler a própria história com um interesse que jamais arrefecia –, eis a página 
em que o livro preferido sempre se abria:

Elliot, de Kellynch Hall
Walter Elliot, nascido em 1o de março de 1760, casado em 15 de julho 
de 1784 com Elizabeth, filha de James Stevenson, distinto cavalheiro4 
de South Park, condado de Gloucester, com a qual (falecida em 1800) 
teve: Elizabeth, nascida em 1o de junho de 1785; Anne, nascida em 9 de 
agosto de 1787; um filho natimorto em 5 de novembro de 1789; e Mary, 
nascida em 20 de novembro de 1791.

1. Condado no sudoeste da Inglaterra, atualmente chamado apenas de Somerset.
2. Livro de registro dos baronetes, menos importante dos títulos hereditários da Ingla-
terra, atualmente obsoleto. Embora não sejam nobres nem tenham o direito de integrar 
a Câmara dos Lordes, os baronetes têm direito ao tratamento Sir. 
3. Sir Walter despreza os inúmeros títulos concedidos mais recentemente.
4. O termo original é Esquire, abreviação Esq., título originalmente concedido na Ingla-
terra aos membros da classe situada imediatamente abaixo dos cavaleiros e mais tarde 
estendido a todos os cidadãos não nobres cuja posição social e prestígio fizessem jus a tal 
tratamento. Hoje é apenas uma forma mais pomposa de se dizer “senhor”, não indicando 
nenhuma distinção especial.
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Era assim, sem tirar nem pôr, que o parágrafo havia saído original-
mente das mãos do impressor. Sir Walter, porém, o havia aprimorado, 
tanto para a própria informação quanto para a da família, com o acréscimo 
das seguintes palavras após a data de nascimento de Mary: “Casada em 16 
de dezembro de 1810 com Charles, filho e herdeiro de Charles Musgrove, 
distinto cavaleiro de Uppercross, Somersetshire”; e a indicação do dia 
exato do mês em que havia perdido a esposa.

Vinham então relatadas nos termos habituais a história e ascensão da 
antiga e respeitável família: como esta havia se instalado inicialmente em  
Cheshire e como era mencionada por Dugdale5 – serviu como xerife do 
condado,6 teve representantes municipais7 em três parlamentos sucessivos 
e demonstrou lealdade e dignidade condizentes com o título de baronetes 
durante o primeiro ano do reinado de Carlos II,8 incluindo todas as Marys 
e Elizabeths que haviam desposado. O texto ocupava a totalidade de duas 
belas páginas in-duodecimo,9 antes de se encerrar com o brasão e a divisa 
da família: “Sede principal: Kellynch Hall, Somersetshire”, e, novamente 
na caligrafia de Sir Walter, a seguinte conclusão: “Herdeiro pressuposto:10 
distinto cavaleiro William Walter Elliot, bisneto do segundo Sir Walter.”

A vaidade era o traço dominante do temperamento de Sir Walter 
Elliot, tanto em relação à sua pessoa quanto à sua situação. Quando jovem, 
havia sido um homem de beleza notável, e aos 54 anos permanecia muito 
vistoso. Poucas mulheres davam tanta importância à aparência pessoal 

5. Sir William Dugdale (1605-86), genealogista inglês do séc.XVII.
6. No original, High Sheriff, cargo cerimonial representante da Coroa num condado.
7. No original, “representante de um borough”, ou seja, distrito administrativo com 
direito a um assento no Parlamento.
8. Monarca restaurado ao trono do Reino Unido em 1660, após curto período de República, 
que concedeu títulos aos que permaneceram leais a ele – como a família de Sir Walter.
9. Antigo formato de livro obtido a partir da impressão de doze páginas em cada face de 
uma folha de papel que seria dobrada quatro vezes. 
10. De acordo com o Segundo Estatuto de Westminster (de 1285), tanto o título quanto 
os bens e propriedades de uma família eram transmitidos apenas aos herdeiros do sexo 
masculino; às filhas mulheres cabia apenas um dote estabelecido pelo pai de acordo com 
suas posses. O herdeiro pressuposto pode ser excluído da linha sucessória pelo nascimento 
de um herdeiro direto (herdeiro aparente) ou de outro herdeiro pressuposto mais bem- 
posicionado.
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quanto ele, e nem mesmo o valete11 de um lorde recém-nomeado poderia 
se mostrar mais encantado com a posição que ocupava na sociedade. Para 
Sir Walter Elliot, a bênção da beleza física só perdia em importância para 
a bênção de ser baronete, e ele, que reunia em si essas duas dádivas, era 
objeto constante de seus mais sinceros respeito e devoção.

A beleza física e a posição social de Sir Walter mereciam sua grande 
estima pelo menos em um quesito, pois ele lhes devia o fato de ter tido uma 
esposa de caráter muito superior a qualquer coisa que o seu próprio pudesse 
merecer. Lady Elliot havia sido uma mulher excelente, sensata e agradável, 
cujos juízo e conduta, uma vez perdoada a paixão juvenil que a fizera virar 
Lady Elliot, não haviam mais necessitado qualquer indulgência. Ela havia 
tolerado, atenuado ou ocultado os defeitos do marido e promovido sua ver-
dadeira respeitabilidade ao longo de dezessete anos; e, ainda que não fosse 
ela própria a criatura mais feliz do mundo, havia encontrado nos afazeres, 
nos amigos e nas filhas razão suficiente para prender-se à vida e para não ser 
motivo de indiferença quando foi chamada a abandoná-los. Três meninas, 
as duas mais velhas com dezesseis e catorze anos, era um péssimo legado 
para uma mãe deixar; ou, melhor dizendo, um péssimo fardo a se confiar à 
autoridade e orientação de um pai vaidoso e tolo. Lady Elliot, porém, tinha 
uma amiga muito chegada, mulher sensata e merecedora, que fora levada, 
pela forte amizade que as unia, a morar perto da família, no vilarejo de 
Kellynch; e a gentileza e os conselhos dessa amiga eram as suas principais 
garantias no que tangia ao auxílio e à manutenção dos bons princípios e da 
instrução que vinha se esmerando para ministrar às filhas.

Fossem quais fossem as suposições nesse sentido entre seus conheci-
dos, essa amiga e Sir Walter não se casaram. Treze anos já haviam trans-
corrido desde a morte de Lady Elliot, e os dois continuavam vizinhos e 
amigos íntimos; ele ainda viúvo, e ela igualmente viúva.

O fato de uma mulher madura em idade e temperamento e dona de 
uma situação financeira privilegiada como Lady Russell nem cogitar con-
trair segundas núpcias não requer nenhuma justificativa junto à opinião 
pública, que, na verdade, tende a se mostrar excessivamente descontente 

11. Criado pessoal de um nobre, responsável pela vestimenta e aparência de seu senhor.
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quando uma mulher se casa novamente, e não quando ela não o faz; mas 
o fato de Sir Walter continuar solteiro requer uma explicação. Saiba-se, 
portanto, que Sir Walter, como bom pai que era (e depois de ter tido uma 
ou duas decepções pessoais em tentativas bem pouco sensatas), orgulhava- 
se de permanecer solteiro pelo bem de sua querida filha. Por uma delas, 
a mais velha, ele de fato teria aberto mão de qualquer coisa, algo que 
não lhe era muito tentador. Aos dezesseis anos, Elizabeth havia herdado 
tudo que havia sido possível herdar dos direitos e da autoridade da mãe; 
e, por ser muito bonita, e muito parecida com o pai, sempre tivera grande 
influência junto a ele, e os dois se entendiam às mil maravilhas. As duas 
outras filhas tinham um valor muito menor. Mary havia adquirido uma 
pequena importância artificial ao desposar Charles Musgrove; mas Anne, 
cujo caráter elegante e trato gentil teriam lhe garantido um lugar de des-
taque em qualquer grupo dotado de real discernimento, não era ninguém 
nem aos olhos do pai, nem aos da irmã; sua palavra nada valia, seu papel 
era ceder sempre – ela era apenas Anne.

Para Lady Russell, no entanto, Anne era uma afilhada altamente que-
rida e muito prezada, favorita e amiga. Lady Russell amava as três moças, 
mas era somente em Anne que podia imaginar Lady Elliot reencarnada.

Alguns anos antes, Anne Elliot fora uma moça de aparência muito 
bonita, mas seu viço havia fenecido cedo; e como, mesmo no auge desse 
viço, o pai pouco encontrara para admirar na filha (cujos traços delicados 
e suaves olhos escuros eram radicalmente diferentes dos seus), não podia 
haver nada em seu aspecto físico, agora que ela estava murcha e magra, 
capaz de despertar sua estima. Ele nunca havia nutrido grandes esperanças, 
e agora já não tinha nenhuma, de um dia ler o nome de Anne em alguma 
outra página de seu livro preferido.12 Qualquer enlace digno teria que vir 
de Elizabeth, pois Mary havia apenas se casado com o membro de uma an-
tiga família rural respeitável e dotada de grande fortuna, sendo, portanto, 
a provedora de toda a honra sem receber nenhuma em troca; Elizabeth, 
mais cedo ou mais tarde, faria um casamento adequado.

12. Isto é, esperança de vê-la se casar com o detentor de algum título importante, o que 
faria com que o nome de Anne figurasse nesse livro também junto à família do marido.
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Às vezes ocorre de uma moça ser mais bela aos vinte e nove anos do 
que o era uma década antes; e, de modo geral, a menos em caso de doença 
ou ansiedade, trata-se de uma fase da vida em que a mulher não perde 
nada de seu charme. Assim foi com Elizabeth, que ainda era a mesma bela 
srta. Elliot13 que começara a ser treze anos antes, o que desculpava o fato 
de Sir Walter esquecer sua idade ou, no mínimo, justificava que ele fosse 
considerado apenas parcialmente tolo ao julgar que tanto ele quanto Eli-
zabeth mantinham o mesmo viço de sempre em meio à ruína da aparência 
física de todos os demais, pois ele podia ver muito bem como seus parentes 
e conhecidos estavam envelhecendo. Anne emaciada, Mary embrutecida, 
a piora coletiva dos semblantes dos vizinhos e o rápido aumento dos pés 
de galinha nas têmporas de Lady Russell; já fazia algum tempo que tudo 
isso era para ele uma fonte de preocupação.

Elizabeth não chegava a se equiparar ao pai em matéria de satisfa-
ção pessoal. Fazia treze anos que era a senhora de Kellynch Hall, casa 
que presidia e administrava com segurança e autoridade de modo que 
jamais transmitiria a impressão de ser mais jovem do que na realidade 
era. Havia treze anos ela vinha fazendo as honras para os convidados, 
estabelecendo as leis domésticas, seguindo na frente para subir na car-
ruagem e saindo de todos os salões e salas de jantar das redondezas atrás 
apenas de Lady Russell.14 O gelo de treze invernos a tinha visto abrir 
todos os bailes dignos de nota proporcionados por uma região tão mo-
desta, e os botões de treze primaveras haviam florescido enquanto ela 
viajava para Londres na companhia do pai para passar algumas semanas 
por ano gozando os prazeres mundanos da cidade grande. Disso tudo ela 
se lembrava, e a consciência de estar com vinte e nove anos lhe provo-
cava alguns arrependimentos e alguma apreensão: o fato de conservar a 
mesma beleza de antes lhe causava grande satisfação, mas ela sentia que 
se aproximava dos anos perigosos, e teria se alegrado com a certeza de ser 
devidamente solicitada por algum pretendente com sangue de baronete 

13. O uso do sobrenome cabe somente à filha mais velha; as demais filhas devem ser 
tratadas pelo primeiro nome.
14. Apesar de ser a primeira em importância na hierarquia das mulheres da própria 
casa, em eventos sociais Elizabeth ficava abaixo de Lady Russell, viúva de um cavaleiro.
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antes de transcorridos os próximos doze ou vinte e quatro meses. Nesse 
caso, talvez tivesse tornado a abrir o livro dos livros com o mesmo prazer 
do início da juventude, mas agora não gostava de fazê-lo. Deparar-se a 
cada vez com a data do próprio nascimento sem nenhuma subsequente 
indicação de casamento a não ser o da irmã caçula tornava o livro um 
estorvo; e em mais de uma ocasião, depois de o pai tê-lo deixado aberto 
sobre a mesa ao seu lado, ela o havia fechado olhando para o lado antes 
de empurrá-lo para longe.

Além disso, Elizabeth havia tido uma decepção da qual aquele livro 
e sobretudo a história de sua própria família sempre lhe fariam lembrar. 
Quem a decepcionara fora o herdeiro pressuposto do título, o próprio 
distinto cavalheiro William Walter Elliot cujos direitos haviam sido tão 
generosamente defendidos por seu pai.

Quando era muito jovem, assim que soubera que ele, caso ela não 
tivesse nenhum irmão homem, seria o futuro baronete, Elizabeth havia 
decidido desposá-lo, e seu pai sempre tivera a intenção de que assim fosse. 
Eles não conheceram William durante a infância; logo após a morte de 
Lady Elliot, porém, Sir Walter havia procurado estreitar os laços, e, em-
bora suas iniciativas não tivessem sido acolhidas com qualquer efusão, 
havia insistido nelas, atribuindo a frieza à modéstia e ao acanhamento 
da juventude; assim, durante uma de suas temporadas primaveris em 
Londres, quando Elizabeth estava no primeiro auge da beleza, sr. Elliot 
havia sido forçado a conhecer a família.

Na época, ele era um rapaz muito jovem, recém-ingressado no estudo 
do direito, e Elizabeth o considerou extremamente agradável, e todos os 
planos em relação a ele se confirmaram. Ele foi convidado a Kellynch Hall, 
o que deu margens a conversas e expectativas durante o resto do ano, mas 
nunca apareceu. Na primavera seguinte, tornou a ser visto na cidade, foi 
considerado igualmente agradável e novamente solicitado, convidado e 
aguardado, e novamente não apareceu; e a notícia seguinte foi que havia 
se casado. Em vez de aumentar seu prestígio no caminho traçado para o 
herdeiro da casa dos Elliot, ele havia conquistado independência unindo- 
se a uma mulher rica de baixa extração.

Sir Walter ficara ofendido. Como chefe da casa, sentia que deveria 
ter sido consultado, sobretudo depois de ter tentado conduzir o rapaz de 
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forma tão ostensiva: “Pois nós devemos ter sido vistos juntos”, observou, 
“uma vez em Tattersall15 e duas vezes no saguão da Câmara dos Comuns.” 
Seu desagrado foi manifestado, mas aparentemente muito pouco levado 
em conta. O sr. Elliot não havia feito qualquer tentativa de se desculpar 
e mostrara-se tão indiferente ao fato de não ser mais alvo do interesse da 
família quanto Sir Walter o considerava indigno de tal interesse; e toda 
relação entre eles havia cessado.

Muitos anos depois, esse constrangedor episódio com o sr. Elliot 
ainda causava raiva em Elizabeth, que havia apreciado o rapaz pelo 
que era, e mais ainda por ser herdeiro de seu pai, e cujo forte orgulho 
familiar só conseguia ver nele um pretendente à altura da primogênita 
de Sir Walter Elliot. Não havia nenhum baronete, de A a Z, que os seus 
sentimentos pudessem ter reconhecido tão facilmente como seu seme-
lhante. No entanto, ele havia se comportado de forma tão lamentável 
que, embora atualmente (no verão de 1814) Elizabeth estivesse usando 
fitas pretas por sua esposa,16 nem sequer cogitava tornar a gratificá-lo 
com sua consideração. A desgraça daquele primeiro casamento, uma 
vez que não havia motivos para supor que houvesse sido perpetuado por 
filhos, poderia ter sido superada caso ele não tivesse feito coisa ainda 
pior; no entanto, conforme haviam sido informados pela costumeira in-
tervenção de gentis amigos, ele havia se referido à família toda de forma 
muito desrespeitosa, menosprezando e desdenhando o próprio sangue 
e as honrarias que posteriormente seriam as suas próprias. E para isso 
não podia haver perdão.

Eram esses os sentimentos e as sensações de Elizabeth Elliot; essas as 
preocupações que temperavam e as agitações que animavam a mesmice e 
a elegância, a prosperidade e o vazio de sua vida; esses os sentimentos que 
davam colorido à longa e tediosa residência em uma mesma comunidade 
rural, e preenchiam os tempos mortos, na inexistência de um hábito útil 
fora de casa, um talento ou uma realização doméstica para ocupá-los.

Agora, porém, a tudo isso vinha se somar outra ocupação e inquietude. 
Seu pai estava começando a ter problemas financeiros. Ela sabia que agora, 

15. Famoso mercado de cavalos londrino.
16. Em sinal de luto.
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quando ele abria o Baronetage, era para espantar do pensamento as altas 
contas de seus fornecedores e as desagradáveis insinuações de seu adminis-
trador, o sr. Shepherd. Kellynch era uma propriedade sólida, mas não era 
condizente com a concepção que Sir Walter fazia do estilo de vida que seu 
proprietário deveria ter. Quando Lady Elliot ainda era viva, havia método, 
moderação e economia suficientes para mantê-lo dentro das possibilidades 
de sua renda; mas todas as considerações desse tipo haviam morrido junto 
com a esposa, e a partir de então ele vinha ultrapassando constantemente 
essas possibilidades. Não lhe fora possível gastar menos: ele nada fizera a 
não ser o que Sir Walter Elliot tinha a obrigação de fazer; no entanto, por 
mais isento de culpa que estivesse, não apenas estava acumulando muitas 
dívidas, como também ouvindo falar tanto no assunto que se tornou vão 
tentar esconder, ainda que parcialmente, a situação da filha por mais 
tempo, ainda que parcialmente. Na última primavera em Londres, ele 
havia feito algumas alusões ao problema; chegara até a dizer: “Será que 
não podemos economizar? Você consegue pensar em algum artigo no qual 
possamos economizar?” E Elizabeth, justiça lhe seja feita, tomada pelo 
ardor inicial do alarme feminino, havia começado a pensar seriamente 
no que poderia ser feito, e por fim sugerido duas formas de economia: 
cortar algumas doações de caridade desnecessárias e evitar uma reforma 
do salão; a isso acrescentou, posteriormente, a feliz ideia de não levarem 
nenhum presente para Anne, como era o costume anual. Essas medidas, 
porém, por melhores que fossem em si, não bastaram para sanar o mal, 
cuja extensão Sir Walter se viu obrigado a confessar à filha pouco depois. 
Elizabeth não teve qualquer outra sugestão mais eficaz. Assim como o pai, 
sentia-se maltratada e infeliz, e nenhum dos dois era capaz de imaginar 
qualquer forma de diminuir as despesas sem comprometer a dignidade 
ou abrir mão do conforto em que viviam de uma forma que lhes seria 
impossível de tolerar.

De todas as terras que possuía, Sir Walter só podia dispor de uma 
pequena parte;17 no entanto, ainda que tivesse sido possível alienar todos 
os seus hectares, isso não teria feito a menor diferença. Aceitara hipotecar 

17. A propriedade de Sir Walter tinha de ser transmitida integralmente em herança, com 
exceção de uma pequena parte passível de venda.
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até onde podia, mas jamais aceitaria vender. Não, jamais causaria tamanha 
desgraça ao próprio nome. A propriedade de Kellynch seria transmitida 
íntegra e completa, como ele a havia recebido.

Os dois amigos e confidentes da família, o sr. Shepherd, que morava na 
cidade vizinha, e Lady Russell, foram chamados para ajudar; e ambos, pai 
e filha, pareciam esperar que um ou outro conseguisse encontrar alguma 
solução capaz de eliminar o constrangimento e reduzir as despesas sem 
acarretar a perda de qualquer satisfação do gosto ou prazer.


