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Introdução
Introdução

A sombrA do terror

Os combatentes voltaram no meio da noite. As armas e muni-
ções penduradas nos ombros refletiam o brilho vermelho fosco 
produzido pelos restos da fogueira. Os homens que dormiam 
na sala trocaram de lugar para que os recém-chegados pudes-
sem se sentar perto do fogo. Lá fora estava suficientemente 
frio para que se formasse gelo em qualquer lugar em que 
houvesse água parada. 

Durante o dia, dois homens foram feitos prisioneiros e 
vários outros, mortos ou feridos. Os combatentes não falavam 
muito. Um deles limpava e verificava uma metralhadora leve 
que tinha sido capturada, enquanto outros comiam os restos 
de uma galinha magra transformada em ensopado horas atrás. 
Eram três da manhã, e todo mundo sabia que, pelo menos 
se prevalecesse a rotina estabelecida nos dias anteriores, o 
bombardeio não começaria antes de três ou quatro horas. 
Agora era hora de dormir.

Durante todo o dia e por boa parte da noite, os B-52 
estiveram sobre nossas cabeças. Tínhamos visto suas típicas 
linhas quádruplas de fumaça formando linhas retas desde o 
norte na direção de seus alvos. Eles faziam uma curva abrupta 
para o oeste e nós víamos grandes faixas de fumaça, poeira, 
pedras e chamas nos terrenos inclinados acima do lugar em 
que estávamos. Mais ou menos um segundo depois, o barulho 
e o jato de ar nos alcançavam, sacudindo nossas roupas. 
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Mas agora não havia barulho. Os combatentes dormiam, comiam ou 
conversavam em voz baixa. Na sala ao lado, onde os comandantes estavam 
sentados no chão bebendo chá e cochilando, de um rádio sobre o piso sujo 
ouviam-se conversas em meio aos ruídos de interferência. 

Quando me levantei, três horas depois, todos os homens na sala esta-
vam acordados, a maioria de pé. Já tinham comido e guardado um pouco de 
pão seco para mais tarde e pendurado no pescoço cartuchos de balas para 
a metralhadora leve capturada. Enrolaram os cobertores no fino shalwar 
kameez*, puseram as alças de suas kalashinikovs nos ombros, encheram os 
bolsos e as faixas improvisadas com pentes de balas e, falando em voz baixa, 
abafada e dura, saíram para o frio. Muitos de seus cobertores, comprados 
nos bazares da cidade de Jalalabad, a mais de 40 quilômetros de distância, 
tinham sido importados do Irã e eram de um verde e rosa brilhantes, co-
bertos de grandes flores douradas. Após algumas risadas inesperadas que 
vinham ocasionalmente, os homens, com os cobertores ainda enrolados 
sobre as roupas finas, caminharam em pequenos grupos para as picapes 
que os conduziriam às posições de combate.

O céu começara a clarear e os homens em longas filas agora marchavam 
por caminhos estreitos ao longo da montanha em direção aos declives íngremes, 
escuros e arborizados que se erguiam perto dos cumes cobertos de neve. Ao 
norte, atrás de nós, ficavam a cidade de Jalalabad e o deserto cor de barro que 
a circunda. Faixas de neblina flutuavam sobre as terras irrigadas em torno do 
rio Cabul. Passado o rio, o solo se enrugava numa série de vales, penhascos e 
platôs secos até outra longa e baixa fileira de cumes cobertos pela neve. Eu ouvia 
o duplo ou triplo estampido dos grandes canhões antiaéreos soviéticos de 20 
anos atrás que os mujahidin estavam usando como armas de apoio terrestre. 

E então, bem no alto, sobre as montanhas ao norte, traçando linhas 
brancas certeiras no céu pálido, tal como um cortador de aço atravessando 
o vidro, pude ver o primeiro conjunto de trilhas quádruplas de vapor dos 
B-52 daquele dia. Quando apareceram, as trilhas eram brancas contra o céu 
da madrugada. Mas os raios do sol da manhã, embora ainda não tivessem 
atingido os cumes das montanhas, se dispunham no céu formando ângulos 
oblíquos como se fossem holofotes de busca, e quando atingiram as trilhas 
de vapor, a uma altitude de três mil metros, transformaram-nas num rosa tão 
vivo e brilhante quanto as flores impressas nos cobertores enrolados sobre 
os ombros magros dos soldados. As trilhas eram mais grossas na direção das 

* Vestimenta tradicional do Afeganistão. (N.E.)
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montanhas e depois desapareciam elegantemente no oeste. E então surgiam 
as chamas alaranjadas e a fumaça oleosa, escura, indistinguível à meia-luz, 
como se estivesse sendo vista por meio de uma cortina engordurada. O 
barulho chegava rugindo sobre as colinas. 

Os norte-americanos tinham começado a bombardear as cavernas, num 
dos picos das montanhas Spin Ghar, a menos de 16 quilômetros da fronteira 
com o Paquistão, em 30 de novembro de 2001. Tais montanhas eram conhe-
cidas pelo povo local como Tora Bora. Dezessete dias antes, os talibãs e seus 
aliados árabes e paquistaneses saíram de Cabul, e as tropas da Aliança do 
norte avançaram pelas planícies Shomali para entrar na cidade que tinham 
abandonado há pouco mais de cinco anos. Com um grupo de mujahidin, eu 
consegui me infiltrar pela fronteira e cheguei a Jalalabad poucas horas após 
a cidade ter sido libertada. Dois dias depois, peguei a estrada para Cabul, 
horas antes de quatro repórteres serem assassinados lá, rodei pelo Gardez 
e finalmente, quase uma semana mais tarde, cheguei à cidade de Khost, na 
parte oriental do país, o coração da militância islâmica no Afeganistão. Meus 
anfitriões, combatentes leais ao déspota militar local, disseram que eu era o 
primeiro ocidental a aparecer por lá nos últimos cinco anos. 

Nas semanas seguintes, aviões militares norte-americanos percorreram o 
Afeganistão, recolhendo combatentes talibãs e da Al-Qaeda que recuavam. A 
resistência foi mínima. Os talibãs praticamente evaporaram. Os comandantes 
que tinham se juntado ao movimento quando este varreu o país, entre 1994 
e 1998, desertaram tão rapidamente quanto haviam se engajado. No início de  
dezembro, a cidade deserta de Kandahar, no sul, centro espiritual e administrativo 
dos talibãs, estava nas mãos de déspotas militares, e o mulá Mohammed Omar, 
clérigo recluso que chefiava a milícia islâmica radical, era agora um fugitivo.

Osama bin Laden estava em Kandahar quando começaram os ataques 
aéreos.1 No início de novembro, ele se mudou para Jalalabad. Pouco antes 
da queda da cidade, Bin Laden, seus assessores mais próximos e várias 
centenas de seguidores árabes mudaram-se para as colinas ao sul. A área, 
conhecida pela população local como o vale Milawa, abrigava a antiga base 
dos mujahidin nas cavernas de Tora Bora.2

A batalha de Tora Bora durou 18 dias. Em terra, combatentes afegãos e 
pequenos grupos de soldados das forças especiais britânicas e norte-ameri-
canas se espremiam nos declives íngremes salpicados de grandes rochas. A 
16 de dezembro, os milicianos afegãos encarregados do ataque às cavernas 
declararam “vitória”. Uns poucos prisioneiros maltrapilhos, principalmente 
afegãos pobres ou estúpidos demais para tentarem escapar, foram obrigados 
a marchar diante da mídia internacional. Bin Laden e seus assessores mais 
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importantes, o alto comando talibã, juntamente com centenas de outros 
combatentes da Al-Qaeda, tinham escapado. 

Saí de Tora Bora, passei alguns dias em Jalalabad e depois fui para o 
Paquistão. Cheguei em Londres a tempo para a festa de Natal do jornal.

Para mim, a visão da chuva de bombas de fragmentação* caindo sobre 
os morros secos afegãos fora profundamente chocante. Embora eu estivesse 
escrevendo reportagens sobre o Afeganistão, o regime talibã e Bin Laden 
quase que em tempo integral nos últimos quatro anos, e tivesse coberto 
conflitos, golpes e desastres naturais por uma década, nada havia me pre-
parado para o que vi. De fato, viver e trabalhar na região por tanto tempo 
tornaram esse choque ainda mais forte. Ao dirigir meu carro pela pequena e 
conhecida estrada que leva de Jalalabad ao ponto de fronteira em Torkham, 
eu estava profundamente perturbado com o que tinha visto. Nos anos que 
passei entrando e saindo do Afeganistão e do Paquistão, vi execuções e 
bombardeios, fui alvo de tiros, morteiros e obuses, fiquei sob a mira de ar-
mas e quase morri em vários helicópteros. Ouvi pais descreverem as mortes 
de seus filhos em ataques de mísseis ou nas mãos de bandidos, vi bebês 
em estágios terminais por doenças causadas pela fome em enfermarias de 
hospitais imundos e fugi de incontáveis situações de dor e privação. Mas 
tudo o que testemunhei, embora terrível, parecia fazer sentido. Era, em 
parte, o que tinha me atraído inicialmente para o Afeganistão. Parecia, de 
alguma forma, pertencer à essência do lugar. O que vi em Tora Bora não 
fazia nenhum sentido e eu queria desesperadamente entender como isso 
havia acontecido.

Estava claro que era impossível explicar o ocorrido simplesmente ob-
servando o desenrolar dos fatos no Afeganistão e no Paquistão. Quando 
comecei a olhar para além da região, logo se tornou muito óbvio que o 
que acontecera em Tora Bora fora a culminação de um processo histórico 
gigantesco e complexo. Os homens atingidos pelo bombardeio nos cumes 
acima de nós eram do Iêmen, do Egito, do Sudão e da Argélia, e também 
do Sudoeste da Ásia. O motivo do que ocorrera em Tora Bora envolvia suas 
histórias tanto quanto as dos afegãos.

Eu também desejava responder a outras perguntas. Tal como tantos 
outros, eu estava com medo. Qual era a natureza da ameaça que agora 
confrontava minha vida, minha cultura, meus valores, minha segurança 

* Do original: cluster bombs. Bombas de fragmentação quando explodem projetam submuni-
ções como granadas, minas etc. (N.E.)
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pessoal e a daqueles a quem amo? Será que eu deveria realmente ter medo 
de bombas no metrô de Londres, seqüestros em Paris, ataques com gás em 
Los Angeles ou bombas sujas em Chicago?

Com o passar dos meses, percebi que nenhuma dessas perguntas estava 
sendo respondida pela miríade de artigos e livros publicados sobre a “guerra 
contra o terrorismo” e seus supostos alvos. Fiquei cada vez mais preocupado 
com as concepções equivocadas que estavam ganhando aceitação. Entre elas 
se destacava a idéia de que Bin Laden liderava uma organização terrorista 
coesa e estruturada chamada “Al-Qaeda”. Todas as evidências com as quais 
me deparei em meu próprio trabalho contradiziam essa noção de uma Al-
Qaeda como o “império do mal”, tendo à frente uma malévola inteligência 
superior. Tal idéia era, sem dúvida, reconfortante — destrua o homem e seus 
fiéis ajudantes e os problemas desaparecerão —, mas claramente equivocada. 
Como conseqüência, o debate sobre a continuação da atual “guerra contra 
o terrorismo” era distorcido. Em vez de examinarem de forma honesta e 
sensata as raízes do radicalismo islâmico que ressurgia, a discussão das es-
tratégias na guerra contra o terror tinha sido quase inteiramente dominada 
pelos “especialistas em antiterrorismo”, com sua linguagem de armamento 
de alta tecnologia, militarismo e erradicação. Isso pode ser útil para tratar o 
sintoma, mas não consegue, e jamais conseguirá, tratar a doença.

O que há de mais próximo da “Al-Qaeda”, tal como esta é popularmente 
entendida, existiu por um curto período, entre 1996 e 2001. Sua base ficava 
no Afeganistão, e o que vi em Tora Bora foram as cenas finais de sua des-
truição. O que se tem atualmente é um amplo e diversificado movimento 
de militância islâmica radical. Suas raízes estão fincadas em pelo menos 
algumas décadas atrás. Alguns de seus elementos podem ser encontrados nos 
primórdios do Islã. O movimento envolve dezenas de milhares de pessoas, 
algumas fazem parte de grupos e outras não. Esses grupos se modificam, 
se deslocam, crescem e desaparecem. De modo semelhante, indivíduos se 
tornam ativos e depois interrompem seu envolvimento. Outros assumem 
seu lugar. Esse movimento está crescendo. Osama bin Laden não o criou, 
da mesma forma que sua morte ou prisão não acabará com ele. Durante 
todo o período de sua militância, exceto cinco anos (ou provavelmente três), 
Bin Laden foi um ator coadjuvante no movimento islâmico moderno. Pode 
ter sido o mais carismático e o mais conhecido, mas havia, e há, e haverá, 
muitos outros com a determinação e a capacidade de fomentar a violência, 
assassinar inocentes e espalhar o caos pelo planeta.

Bin Laden e a Al-Qaeda são a frente radical do amplo movimento que é a 
militância islâmica moderna. Suas queixas são políticas, mas articuladas em 
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termos religiosos e com referências a uma visão de mundo religiosa. O movi-
mento está enraizado em fatos sociais, econômicos e políticos. Nos últimos 
15 anos, dezenas de milhares de jovens muçulmanos do sexo masculino se 
encaminharam para os campos de treinamento no Afeganistão. Já em 1998, 
muitos deles nunca tinham ouvido falar em Osama bin Laden. Suas motiva-
ções eram diversas, mas profundas e verdadeiras. Eles não foram raptados 
nem obrigados a viajar em busca da jihad. Da mesma forma, os homens que 
procuraram a ajuda de Bin Laden, esperando encontrar o auxílio de que ne-
cessitavam para concretizar seus sonhos de realizar ações violentas contra o 
Ocidente, viajaram por motivos que consideravam bons. A fumaça e as trilhas 
de vapor sobre Tora Bora podem ter sinalizado o fim do Afeganistão como 
destino favorito de aspirantes a terroristas, mas nada significou em termos de 
erradicar as razões pelas quais os voluntários desejavam ir para lá. 

A ameaça é grave. Trinta anos atrás, uma nova ideologia política islâmica 
começou a encontrar ressonância entre milhões de jovens, homens e mulheres, 
ao redor do mundo muçulmano. Essa ideologia era um esforço intelectual 
sofisticado e genuíno que procurava encontrar uma resposta islâmica para os 
desafios impostos pelo domínio cultural, econômico e político do Ocidente. 
Com o passar das décadas, essa ideologia foi alterada, transformando-se 
em algo diferente. Antes, os ativistas islâmicos pensavam basicamente em 
tomar o poder ou em mudar a sua própria nação. No programa, havia es-
paço para a moderação e a conciliação. O movimento abrigava uma enorme 
multiplicidade de correntes do pensamento político. Havia espaço para os 
movimentos paroquiais, radicais e conservadores das áreas rurais e para os mi- 
litantes inteligentes, instruídos e conscientes das cidades. Havia espaço até 
para os extremistas violentos que viam o mundo como um campo de batalha 
entre as forças do bem e do mal, da crença e da descrença.

Cada vez mais, porém — e essa é a tendência —, os extremistas não são 
mais vistos como a “frente utópica”. Em vez disso, são percebidos como os 
responsáveis pelos padrões muçulmanos. E sua linguagem é agora o discurso 
dominante no ativismo islâmico moderno. Seu milenarismo depreciado, 
violento, niilista e irracional se tornou a ideologia-padrão a que aspiram os 
jovens muçulmanos enraivecidos. Isso é uma tragédia.

Neste livro tento, de alguma forma detalhada, desconstruir a idéia po-
pular da “Al-Qaeda”, analisar Osama bin Laden no contexto do islamismo 
radical moderno e, até certo ponto, traçar as raízes do movimento. Os dois 
primeiros capítulos apresentam alguns dos conceitos e idéias que considero 
importantes para entender o fenômeno da Al-Qaeda. Os Capítulos 3 a 8 
delineiam o período inicial da vida de Bin Laden e examinam, com alguma 
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profundidade, os eventos históricos que o formaram e que influenciaram 
o movimento do qual ele se tornou parte. Segue-se uma análise densa da 
Al-Qaeda e de suas atividades entre 1996 e 2001. Isso nos permite tirar 
conclusões, nos capítulos finais, sobre a natureza da ameaça com que hoje 
nos confrontamos.

Nas semanas seguintes à tragédia do 11 de Setembro, houve um verda-
deiro interesse em entender “por quê”. Por que “eles” nos odeiam? Por que 
estão preparados para se suicidar? Por que uma coisa como essa aconteceu? 
Essa curiosidade diminuiu e está sendo substituída por outras perguntas: 
Como isso aconteceu? Quantos “deles” existem? Quantos restam para se-
rem capturados e mortos? Qualquer um que tente “explicar” as raízes da 
ameaça que agora nos defronta, responder aos “porquês”, descobrir quem 
são “eles”, arrisca-se a ser descartado como incompetente ou covarde. Per-
guntar “por quê” é se abrir à acusação de falta de coragem moral para 
enfrentar a “verdadeira” ameaça e a necessidade de fazê-lo por meio da 
força e da agressão. Muitos caracterizam essa ameaça, de modo perigoso 
e equivocado, como se estivesse enraizada num “choque de civilizações”. 
Essa atitude não apenas favorece os extremistas, mas, ao reduzir a impor-
tância das verdadeiras causas, se arrisca a estimular o emprego de táticas 
contraproducentes. Com este livro, espero reequilibrar a balança. Ao ver as 
bombas caindo sobre Tora Bora, perguntei por quê. Esta é uma tentativa de 
encontrar algumas respostas.
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